''Después del suicidio colectivo, el señor y la señora Lisbon renunciaron a llevar una vida normal. Hicieron que el señor Hedley lo embalara todo, y vendieron los muebles que pudieron en un mercadillo. La señora Lisbon puso la casa en venta y se la quedó un matrimonio joven de Boston. Nosotros cogimos de la basura las fotos familiares. Al final, teníamos las piezas del rompecabezas, pero al intentar encajarlas, siempre quedaban vacíos con extrañas formas, parecidas a los países que uno no recuerda. Lo que quedó tras ellas no era la vida, si no la más trivial de las realidades mundanas. Un reloj sonando en la pared, un cuarto oscuro a mediodía; la atrocidad de una persona que sólo piensa en sí misma. Empezamos el imposible proceso de olvidarlas. Nuestros padres lo hicieron mejor. Volvieron a sus torneos de tenis y a sus fiestas, como si ya hubieran visto todo éso antes.
Era verano otra vez...
Un año antes Cecilia se había cortado las venas, esparciendo el veneno en el aire. Una fuga en la fábrica de coches aumentó el nivel de fosfatos del lago, produciendo un edor en el pantano que saturó el aire, infiltrándose en las lujosas mansiones. Las jóvenes lloraron por tener que ponerse de largo un año que se recordaría por su mal olor.
Se ha hablado mucho sobre las chicas todos estos años, pero no encontramos la respuesta. No importa la edad que tuvieran, o que fueran chicas. Sólo que las amamos.
Y que ellas no nos oyeron llamarlas, o que aún no nos oyen, desde fuera de esas habitaciones, donde ellas estarán solas para siempre, y donde nunca encontraremos las piezas para hacerlas encajar."
No hay comentarios.:
Publicar un comentario
Don't even think to shut your mouth, tell me what you got.